悼念我的忘年之交吴冠中先生 /编号:EK451SP

2014-12-08 05:53 来源：http://www.ceo315.org/ 阅读：次

　　我一直在想，吴先生这些年来引起很多人的误会，这必定与他奇特的思维有关。兴许，跟着中国美术的发展，我们将越来越意识到吴先生观点的意思与价值，曲解也会随之打消。

缅怀我的忘年之交吴冠中先生

　　有一阶段社会上对吴冠中先生的一些观点有些非议，我知道吴先生有很多话要说，我也知道吴先生也有很多话不愿说。因而，我在发动吴先生正式接收我采访时有言在先：我们不谈友情只谈观点。我是记者，职责所在，有言必录。你是受访者，完整被迫，瞎话实说。

　　谁都晓得世上没有卖懊悔药的，但我却经常为寻找后悔药纠结不已。我和吴冠中先生同住一个小区，去年我要迁新房，便打电话向吴冠中先生辞行，说我会常来看他，说愿望他珍重。电话里他说了许多，好像不是我要搬走，倒像他要远行。我说搬走也会常来看他。但我确切没想过他已年过九旬，总认为有的是时间。听到老人逝世的新闻，我几乎悔青了肠子。

　　回忆起前年春节我最后一次去给吴冠中先生拜年。虽说是过年，他的家新年和旧年一样没有任何情势上的变更。他的生涯多年来判若两人，不任何本质的转变。小画室不到10平方米，画案旁的餐桌上已摆放好午餐：一只盘子般的大馒头、一盘“水煮蒜苗”、两碗多种豆类煮制的粥。吴先生跟夫人正筹备就餐。我留神到吴先生似乎是刚理了发，就问：仍是街边师傅的手艺？吴先生显得挺愉快说，街边理发的师傅们搬进理发室，不必站街啦。良多年以来吴先生总在街心公园的林荫小道边，花两元钱找个“蹲摊”的理发师傅“剃头”。每次我遇见，就会开他的玩笑说：这么有价值的脑袋怎就这么便宜地“处置”一下？吴先生扭过火说，剃头师傅是“行动艺术”，我是夸夸其谈，咱们工作不同，价值一样。而我这时的价值就相称于一个等候削皮的冬瓜。

　　吴先生是位任性而坦诚的人,清华大学工商管理。以往无论是他的学生还是朋友或记者来访，他从没有请求对所写文章在发表之前过目。可他对我提出了“我看过再发”的要求。以往，也许因为记者的懂得，也许由于记载词不达意，也许因为节取只言片语，或是其余的原因，发表后给吴先生自己及社会、学术界引来一些不用要的抵触和误解。所以吴先生严正地对我说：“发表前我本人要看一看，我要对我的话负责。我当了数十年老师，对自己的学生一贯不说谎话、废话，在学术研究上相对用迷信的解剖刀，六亲不认。对学生，对友人的坦诚简直成了行为的习惯，对并非真诚的人也以坦诚看待，对有目标的人毫无防备，于是被应用、被断章取义的教训不少。这样的人和事不仅影响我个人的情绪，对社会对学术界也起了很坏的作用。”

　　那次采访很深刻，他的情感始终很冲动，但很苏醒、很条理。后来我的专访《吴冠中有话要说》在《文艺报》整版发表后，吴先生收入了他的文集，我们的友谊也从相识而跨向更高的境界??忘年交。

　　吴先生和这个世界永别了，我这个没心没肺的人居然没在搬家的一年里去探访他。而今，把他老人家送给我的那套精装本《吴冠中文集》摆放在我的桌上，点燃一支烛炬，在幽幽的烛光中悼念这位像画家一样出色的文学家，他送我书时说的话口血未干：“文是画之余，是画之补，是画到穷时的美感变种。只惋惜，我现在已是白发苍苍的景致画家，不能调换，是文是画，只求表白真性格吧！”

　　我和吴先生毗连而居十多少年，那几年他天天都会沿着小区转圈漫步，时光宽余时会一大早敲敲我家门，如我还没去上班，就会来坐坐。遇上我正好出门时，他会叫我一起和他徒步到离我们小区三四公里、儿子为他预备的大画室去看他的“大画”。去那儿要走40分钟，他想画“大画”时就一早从前，带些饼干、面包当午餐，晚上再步行回来。夫人身材好时，他们也会到那里住几天，创作实现后再回到家里。吴先生说，近年画“大画”少了，所以去那里也少了，重要起因是不想反复本人，没有新意、没有豪情的作品不想画，另外精神、膂力也感到差了些。只管如斯，在这近10年里白叟家的画展一直，世界各地及海内不少博物馆珍藏他画作的报道也不断。他说他盼望把自己以为的精品都捐给博物馆，不愿流浪民间被人转手，由拍卖行拍来拍去。

　　吴先生80岁当前，户外写生就少了，主要靠反刍。他说：“当年积聚、接收的大批素材没能抒发完全，当初又从心里溢出来新的感觉，只要有新感到我就画。这是个形象和提炼的进程。人老了，各种引诱和顾虑都消退了，青年时期的赤裸与傲慢倒又常常蠢蠢欲动，可能把真挚的心声表达出来，就是莫大的慰藉了。只有想画，这就是我一天中放在第一位的事。”

　　老人的话在我心里生根，他的身影在我脑海里走动，我把老人那颗不再跳动的心安置在我的胸膛中。（胡殷红）

起源：南方日报 2010 *** 07 *** 07

图文信息

清华大学经管学院举办

悼念我的忘年之交吴冠中先生 /编号:EK451SP

图文信息

聚焦财富

总裁学院

优秀师资